1937年7月29日、30日，平津相繼淪陷。由于津浦鐵路中斷，外逃或撤離人員只得取道天津，然后乘船至煙臺或青島，沿膠濟鐵路到濟南，再轉(zhuǎn)津浦鐵路奔赴目的地。

　　就是在這樣的背景下，西行尋找妻子并一起赴上海的斯諾兩度在青島中轉(zhuǎn)。

　　斯諾沒有記錄兩次青島之行的具體時間。不過，從《斯諾文集》第三卷——《為亞洲而戰(zhàn)》首篇碎片化的敘述中，可以推算出，其第一次來青島應(yīng)是9月上旬；第二次是當(dāng)月下旬，因為“在9月的末尾，我們緩緩地溯黃浦江來上?！?。

　　護送鄧穎超登上開往青島的輪船

　　西行之前，斯諾利用美國記者身份，將尚在北京西山養(yǎng)病的鄧穎超（化名李揚逸，人稱“李知凡太太”）護送至天津，然后通過朋友幫助，又使她安全地登上了由天津開往青島的輪船。

　　文中，斯諾敘述道：

　　一位教授夫人由電話中請我吃飯。我去了，在我們談過半點鐘以后，一個留有長剪發(fā)的中國婦人，戴著一副深黑色的眼鏡，走進房中來。她的神色是稔熟的，但我一時認不出來。后來，她摘下眼鏡，笑著向我招呼道：“斯諾同志，你不認識我！”

　　她是鄧穎超，前中國蘇維埃政府副主席周恩來的夫人，中國共產(chǎn)黨婦女部部長。

　　穎超對我說明，她于五個月前潛來西山療養(yǎng)。她的樣子比我一年前見她時好多了，她那時正患著長征時得的肺病，蒼白，瘦削。這一次住在一個荒遠的廟中，得到好的飲食和休息，加上北方干爽的春天，她顯然痊愈了。

　　“你當(dāng)然不要在這里長住下去了？”我問道。

　　“當(dāng)然，我要盡快地去西北?！彼f?！澳隳芡掖罨疖嚾ヌ旖騿?？”

　　在教授家見到鄧穎超時，北平已淪陷了三個多星期。而天津，“通海的火車道剛修復(fù)，每天通車一次，需時12點鐘，約當(dāng)時的兩倍。日本人嚴密地搜查所有的旅客，在天津的一端格外嚴厲，臉上稍帶政治思想的意味的便被扣留下來?！?/p>

　　接下來，斯諾記述了護送鄧穎超的經(jīng)過。

　　我告訴鄧，我將同她一道走，她扮作我家中的女仆，或可安全地通過。

　　穎超來到前門車站，樣子完全像女仆，她的剪發(fā)莫名其妙地不見了。我送她深入一輛車廂中，為后來數(shù)不清的大腿、頭顱和臂肘遮蔽起來。

　　當(dāng)火車進天津時，天已經(jīng)黑了。我等待鄧穎超，我們經(jīng)過車站上的日本守兵時不免提心吊膽。日本兵草草地檢查了她一下，并把地上的蒲包顛動了一番，他們從喉中哼了一聲，表示她可以走了。

　　直到走進英租界的鐵絲網(wǎng)，我才放了心，那時的租界內(nèi)還是安全的。

　　英法租界的街道為五十萬難民塞滿，仿佛他們都要搭乘那幾條去“自由”的南方的船。艙面上的票早已被掮客收買，到可以用時便以可怕的高價賣出了。但外國人可以在統(tǒng)艙帶一兩個仆人，作為頭等乘客的特權(quán)。藉助于一個朋友，我為穎超安排好，她又為一個她曾未見過的男士充當(dāng)女仆了。她得到一個去青島的艙位，到那里，她便可以由那時還在中國人手中的鐵路旅行了。

　　當(dāng)斯諾再次見到鄧穎超時，已是1938年，漢口，“她和周恩來在一起，她作了西北聯(lián)合婦女團體的首席代表?！?/p>

　　“仿佛是一個放棄了的城市”

　　送走鄧穎超，斯諾決定離開天津，他要輾轉(zhuǎn)去西北尋找在那里“查考紅軍的聲望是否與事實相符”的妻子尼姆·韋爾斯。

　　他說：“十天以后，我自己也要動身了。在最后的時間，我的朋友貝特蘭決定與我同行，他剛完成《中國的第一幕》，現(xiàn)在決定去參觀紅軍了?！?/p>

　　斯諾和貝特蘭搭乘英國船“?？凇碧柷巴鄭u。其時，船上擠滿了逃離平津的人們，斯諾用生動的語言，記錄了擁擠之狀：“有人睡在船橋上，黑頭發(fā)的人們像魚子醬一般散布在艙面上，水手們必得擠路去絞盤?！?/p>

　　首次來青，斯諾記錄的青島狀態(tài)甚少，僅有“青島還未被日本海軍封鎖，但三分之二的居民已經(jīng)逃走，仿佛是一個放棄了的城市”這樣直白的描述。

　　嗣后，他簡要地交待了青島的政治背景：“青島市政府是由南京政府管轄的，市長沈鴻烈是蔣介石委任，他因在內(nèi)戰(zhàn)時倒戈得到現(xiàn)在的位置。但山東其他部分卻是半獨立的，由軍人主席韓復(fù)榘統(tǒng)治。”

　　他還提到了青島執(zhí)政者不為利動，堅持抗戰(zhàn)的決心——“青島是日本人想以銀彈和陰謀取得的對象。他們終于失望了?！?/p>

　　斯諾在青島逗留了多長時間？有哪些游歷？《斯諾文集》、青島檔案史料中均無記錄。

　　在青島乘上火車，斯諾與貝特蘭沿膠濟鐵路西行，在濟南有短時停留，然后“遲緩地沿隴海鐵路向西安前進”。

　　斯諾找到了在潼關(guān)被軍警捉住并拉下火車的妻子尼姆，她當(dāng)夜回到了西安?！霸谂c中國紅軍團聚了一天后，貝特蘭留了下來”，斯諾夫婦開始了目的地——上海——之行。

　　探訪并懷疑“焦土抗戰(zhàn)”

　　在徐州火車站，斯諾和妻子尼姆中轉(zhuǎn)，一路探聽著抗戰(zhàn)信息來到了青島。

　　斯諾用“依然是含有兇兆的平靜”來描述這座“十分可愛”的城市。只是此時，青島幾近空城，“所有的浴棚都關(guān)閉了，白沙灘上一連三天看不見一個別的洗浴人”。

　　兩天以后，我們又來海邊。青島依然是含有兇兆的平靜。我發(fā)出幾封在旅行中收集的快訊，但每隔十天還不能有一條船去上海。幸而有J·B·鮑威爾代我應(yīng)付《先驅(qū)報》的工作，所以我不用發(fā)愁。這在戰(zhàn)爭中是個難得的時間呢。青島這時是十分可愛的，晴朗的白晝，微風(fēng)披拂的夜，這風(fēng)或從海上吹來，或含有山的松香。幾英里長的著名的白沙灘，在過去這季節(jié)總聚有成千歇假的人，但現(xiàn)在卻成為我們專有的海岸了，一連三天我們不曾看見一個別的洗浴人。所有的浴棚都關(guān)閉了，在彌漫于這半空的城市的靜寂中，有一種奇特的預(yù)期。我們每天準備看見在每一浪花后面有一隊日軍登陸。

　　身為記者，32歲的斯諾用職業(yè)敏感打量著這座城市。他的關(guān)注點和深度，超過了此前留有青島戰(zhàn)前記憶的作家端木蕻良和老舍。

　　我注意到中國人并不乘時把貴重的日本工業(yè)機器移出市外，當(dāng)我問起的時候，市長沈鴻烈司令避而不答。有一天，市長秘書告訴我，環(huán)繞本市的一團東北軍，正在計劃，一見日軍臨近，便把日本工廠炸毀。

　　對于市長秘書透露的“炸毀日本工廠”，斯諾坦言，“我還有一點不相信”。

　　后來的事實證明，此言不虛。

　　12月18日晚8時整，沈鴻烈果決下令實施“焦土抗戰(zhàn)”，日本九大紗廠、發(fā)電廠、啤酒廠等悉數(shù)化為廢墟。

　　青島實施“焦土抗戰(zhàn)”時，斯諾已在上海。聞訊后，他評價說：“當(dāng)初不設(shè)法把一些機器移入內(nèi)地供中國人使用，畢竟是一種失算，不過這依然是一種進步的象征，至少中國高級當(dāng)局下令破壞了一個敵人的根據(jù)地。關(guān)于‘焦土政策’，說的很多，做的并不多，這一次算第一遭有效地進行了?！?/p>

責(zé)任編輯：張兆新